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Dimensión 


POR RODRIGO FRESÁN 


esponsable de varios de los mejores episodios de la serie 

Dimensión desconocida y Viaje a las estrellas, adaptador súi- 

generis de Poe para Roger Corman, creador del incom- 

prendido periodista especializado en fenómenos paranor- 
males Kolchak (antecedente directo de Los expedientes X, según Chris 
Carter), guionista para el debutante Steven Spielberg en Duel y ma- 
estro admitido y admirado de Stephen King, Richard Matheson está 
considerado como el indiscutido genio popular de la ciencia-ficción 
y el terror. El hombre responsable de traer lo inexplicable a los terri- 
torios de lo cotidiano. Suyas son dos grandes ideas plasmadas en dos 
grandes novelas consideradas clásicos con justicia. 

Soy leyenda (1954) invierte una ecuación familiar: aquí todos son 
vampiros menos un hombre que, al combatirlos sin tregua durante el 
día, se convierte en el monstruo de los monstruos, un anacronismo 
que acaba sacrificándose y entrando así en la categoría de mito. La 
novela fue llevada al cine en dos versiones lamentables con Vincent 
Price y Charlton Heston, respectivamente— y, se dice, espera una ter- 
cera oportunidad con Arnold Schwarzenegger empuñando estacas y 
martillo. El increíble hombre menguante (1956) tuvo mejor suerte al 
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desconocida 


ser llevada a la pantalla por Jack Arnold en 1957 y contar bien y con 
formidables efectos especiales para la época la odisea de un nortea- 
mericano medio que, expuesto a una nube radiactiva y a un podero- 
so insecticida, comienza a empequeñecerse sin prisa ni pausa descu- 
briendo gradualmente un nuevo mundo que está en éste. 

Ambos libros —considerados sutiles metáforas de la Guerra Fría y 
la Caza de brujas— son, junto a Los usurpadores de cuerpos de Jack 
Finney uno de los ejemplos más logrados a la hora de comentar el 
creciente alcance de la palabra “paranoia” en un país hasta entonces 
inocente, despreocupado y listo para confiar en lo que venga. 

“Para mí la clave está en injertar el elemento extraño en un contex- 
to realista y, a partir de ahí, olvidarme por completo que estoy escri- 
biendo terror o ciencia-ficción”, dijo Matheson. Stephen King, buen 
alumno, afirmó: “Durante mis años de formación él era el único que 
no estaba haciendo nada parecido a Lovecraft. En Matheson, el ho- 
rror no surge del castillo sino del supermercado”. 

El célebre “Nacido de hombre y mujer” —su primer cuento publi- 
cado en 1950— conmocionó a crítica y público y convirtió a Mathe- 
son en uno de los autores más publicados en las revistas de entonces 
rompiendo otra regla para imponer una nueva y desconocida hasta 
entonces: aquí habla el monstruo. 


de hombre 


y mujer 


POR RICHARD MATHESON 


- Hoy cuando apareció la lu: 

me llamó monstruo. Eres un 

truo me dijo. Vi en los ojos 

má que estaba enojada. ¿Qu 
decir monstruo? 

Hoy cayó agua de arriba. Cayó por toc 
tes. Yo la vi. Vi la tierra por la ventanita. 
rra se chupó el agua como una boca que 
sed. Bebió demasiado y se enfermó y se | 
cura. No me gustó. 

Mamá es bonita yo sé. Donde yo duer, 
todas las paredes frías alrededor tengo ur 
detrás de la estufa. Ahí dice “Estrellas de 
En las figuras veo caras como las de mar 
pá. Papá dice que son bonitas. Una vez l. 

Y también mamá dijo. Mamá tan boni 
bastante bien. Mírate dijo papá y no teni 
cara buena. Le toqué el brazo y dije está | 
pá. Papá se sacudió y se fue donde yo no 
alcanzarlo. 

Hoy mamá me sacó la cadena un rato ¿ 
pude mirar por la ventanita. Vi el agua q 
de arriba. 


XX - Hoy está amarillo arriba. Sé que l 
y los ojos duelen. Después de mirar el sót 
rojo. 

Me parece que eso es la iglesia. Se van « 
ba. La máquina grande los traga y camin: 
no está. En la parte de atrás está la mamit 
mucho más chica que yo. Yo soy grande.. 
secreto pero saqué la cadena de la pared. ] 
ver por la ventanita todo lo que quiero. 

Hoy cuando estuvo oscuro me comí la: 
y unos bichos. Of risas arriba. Me gusta s: 
por qué hay risas. Saqué la cadena de la p: 


me la envolví en el cuerpo. Fui despacio a 


caleras. Gritan cuando yo las piso. Las pie 
me resbalan porque por las escaleras no ca 
Los pies se me pegan a la madera. 

Subí y abrí una puerta. Era un lugar bla 
Blanco como la luz blanca que viene de ar 
veces. Entré y me quedé quieto. Of otra ve 
Caminé hasta el sonido y abrí un poco un: 
ta y miré la gente. Era mucha gente. Pensé 
con ellos. 


VERAN 


Nacido 


de hombre 


y mujer 


4 


POR RICHARD MATHESON 


- Hoy cuando apareció la luz mamá 

me llamó monstruo. Eres un mons- 

truo me dijo. Vi en los ojos de ma- 

má que estaba enojada. ¿Qué quiere 
decir monstruo? 

Hoy cayó agua de arriba. Cayó por todas par- 
tes. Yo la vi. Vi la tierra por la ventanita. La tie- 
rra se chupó el agua como una boca que tiene 
sed. Bebió demasiado y se enfermó y se puso os- 
cura. No me gustó. 

Mamá es bonita yo sé. Donde yo duermo con 
todas las paredes frías alrededor tengo un papel 
detrás de la estufa. Ahí dice “Estrellas de cine”. 
En las figuras veo caras como las de mamá y pa- 
pá. Papá dice que son bonitas. Una vez lo dijo. 

Y también mamá dijo. Mamá tan bonita y yo 
bastante bien. Mírate dijo papá y no tenía una 
cara buena. Le toqué el brazo y dije está bien pa- 
pá. Papá se sacudió y se fue donde yo no podía 
alcanzarlo. 

Hoy mamá me sacó la cadena un rato así que 
pude mirar por la ventanita. Vi el agua que caía 
de arriba. 


XX - Hoy está amarillo arriba. Sé que lo miro 
y los ojos duelen. Después de mirar el sótano es 
rojo. 

Me parece que eso es la iglesia. Se van de arri- 
ba. La máquina grande los traga y camina y ya 
no está. En la parte de atrás está la mamita. Es 
mucho más chica que yo. Yo soy grande. Es un 
secreto pero saqué la cadena de la pared. Puedo 
ver por la ventanita todo lo que quiero. 

Hoy cuando estuvo oscuro me comí la comida 
y unos bichos. Of risas arriba. Me gusta saber 
por qué hay risas. Saqué la cadena de la pared y 


* me la envolví en el cuerpo. Fui despacio a las es- 


caleras. Gritan cuando yo las piso. Las piernas 
me resbalan porque por las escaleras no camino. 
Los pies se me pegan a la madera. 

Subí y abrí una puerta. Era un lugar blanco. 
Blanco como la luz blanca que viene de arriba a 
veces. Entré y me quedé quieto. Of otra vez risas. 
Caminé hasta el sonido y abrí un poco una puer- 
ta y miré la gente. Era mucha gente. Pensé reír 
con ellos. 
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Mamá vino y empujó la puerta. Me golpeó y 
dolió. Caí para atrás en el piso liso y la cadena 
hizo ruido. Lloré. Mamá silbó dentro de ella y se 
puso la mano en la boca. Tenía los ojos grandes. 

Me miró. Oí que papá llamaba. Qué cayó dijo. 
Mamá dijo la tabla de planchar. Ven a ayudarme 
dijo. Papá vino y dijo bueno es tan pesada qué 
necesitas. Me vio y se puso grande. Los ojos de 
papá se enojaron. Me golpeó. El líquido me salió 
de un brazo. El piso quedó verde y feo. 

Papá me dijo que fuera al sótano. Tuve que ir. 
La luz me dolía ahora en los ojos. No era como 
en el sótano abajo. 

Papá me ató los brazos y las piernas. Me puso 
en la cama. Arriba oí risas mientras yo estaba 
quieto y miraba una araña negra que bajaba a 
donde estaba yo. Pensé lo que dijo papá. Ohdios 
dijo. Y no tiene más que ocho. 


XXX = Hoy papá puso otra vez la cadena en la 
pared antes de aparecer la luz. Tengo que sacarla 
otra vez. Papá dijo que yo era malo si iba arriba. 
Me dijo que no lo haga otra vez o me pegará 
fuerte. Eso duele. 

Me duele. Dormí de día y puse la cabeza en la 
pared. Pensé en el lugar blanco de arriba. 


XXXX - Saqué la cadena de la pared. Mamá es- 
taba arriba. Escuché risitas muy altas. Miré por la 
ventanita. Vi toda gente chiquita como mamita y 
también papitos. Son hermosos. 

Estaban haciendo bonitos ruidos y saltaban 
por la tierra. Movían mucho las piernas. Son co- 
mo mamá y papá. Mamá dice que toda la gente 
normal es así. : 

Uno de los papás pequeños me vio. Señaló la 
ventana. Yo me fui resbalando por la pared hasta 
abajo en lo oscuro. Me apreté para que no me 
vieran. Of las voces junto a la ventana y pies que 
corrían. Arriba unapuerta hizo ruido. Oí a la ma- 
mita que llamaba arriba. Of pies pesados y corrí 
al lugar de la cama. Puse la cadena en la pared y 
me acosté mirando para abajo. 

Oí a:mamá que venía. Estuviste en la ventana 
me dijo. Escuché que estaba enojada. No te acer- 
ques a la ventana me dijo. Sacaste otra vez la ca- 
dena. 

Mamá tomó el palo y me golpeó. No lloré. No 


puedo hacer eso. Pero mi líquido corrió por toda 


la cama. Mamá lo vio y se fue para atrás hacien- 
do un ruido. Oh diosmiodiosmío dijo por qué 
me hiciste esto. Oí que el palo caía en el piso. 
Mamá corrió y subió. Dormí de día. 


XXXXX - Hoy había agua otra vez. Cuando 
mamá estaba arriba oí a la mamita que bajaba los 
escalones. Me escondí en la carbonera porque 
mamá se enoja si la mamita me ve. 

Mamita tenía una cosa pequeña viva. Camina- 
ba en los brazos de ella y tenía las orejas en pun- 
ta. La mamita le hablaba. 

Todo estaba bien pero la cosa viva me olió. 
Corrió a la carbonera y me miró con el pelo todo 
duro. Hacía un ruido enojado en la garganta. Yo 
silbé pero la cosa saltó sobre mí. 

Yo no quería lastimarla. Tuve miedo porque 
me mordió más fuerte que la rata. Yo la agarré y 
la mamita gritó. Apreté fuerte la cosa viva. Hacía 
ruidos que yo nunca había oído. La apreté más. 
Estaba toda aplastada y roja sobre el carbón ne- 
gro. 

Me escondí ahí cuando mamá llamó. Yo tenía 
miedo del palo. Mamá se fue. Subí por el carbón 
con la cosa. La escondí debajo de la almohada y 
me acosté encima. Puse la cadena en la pared 
Otra vez. 


X - Hoy es otro día. Papá puso la cadena apre- 
tada. Me duele porque me golpeó. Esta vez le sa- 
qué el palo de la mano y después hice ruido. Pa- 
pá se fue y tenía la cara blanca. Salió corriendo 
de mi lugar y cerró la puerta con llave. 

No estoy tan contento. Todo el día hace frío 
aquí. La cadena tarda mucho en salir de la pared. 
Y estoy muy enojado con mamá y papá. Les 
mostraré. Haré lo mismo que otro día. 

Primero gritaré y me reiré fuerte. Correré por 
las paredes. Después me colgaré cabeza para aba- 
jo de todas mis piernas y me reiré y echaré verde 
por todas partes hasta que ellos estén tristes por- 
que no fueron buenos conmigo. 

Y si quieren golpearme otra vez los lastimaré. 
Sí los lastimaré. 
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Ss- 


dJa- 


Mamá vino y empujó la puerta. Me golpeó y 
dolió. Caí para atrás en el piso liso y la cadena 
hizo ruido. Lloré. Mamá silbó dentro de ella y se 
puso la mano en la boca. Tenía los ojos grandes. 

Me miró. Oí que papá llamaba. Qué cayó dijo. 
Mamá dijo la tabla de planchar. Ven a ayudarme 
dijo. Papá vino y dijo bueno es tan pesada qué 
necesitas. Me vio y se puso grande. Los ojos de 
papá se enojaron. Me golpeó. El líquido me salió 
de un brazo. El piso quedó verde y feo. 

Papá me dijo que fuera al sótano. Tuve que ir. 
La luz me dolía ahora en los ojos. No era como 
en el sótano abajo. 

Papá me ató los brazos y las piernas. Me puso 
en la cama. Arriba oí risas mientras yo estaba 
quieto y miraba una araña negra que bajaba a 
donde estaba yo. Pensé lo que dijo papá. Ohdios 
dijo. Y no tiene más que ocho. 


XXX - Hoy papá puso otra vez la cadena en la 
pared antes de aparecer la luz. Tengo que sacarla 
otra vez. Papá dijo que yo era malo si iba arriba. 
Me dijo que no lo haga otra vez o me pegará 
fuerte. Eso duele. 

Me duele. Dormí de día y puse la cabeza en la 
pared. Pensé en el lugar blanco de arriba. 


XXXX - Saqué la cadena de la pared. Mamá es- 
taba arriba. Escuché risitas muy altas. Miré por la 
ventanita. Vi toda gente chiquita como mamita y 
también papitos. Son hermosos. 

Estaban haciendo bonitos ruidos y saltaban 
por la tierra. Movían mucho las piernas. Son co- 
mo mamá y papá. Mamá dice que toda la gente 
normal es así. 

Uno de los papás pequeños me vio. Señaló la 
ventana. Yo me fui resbalando por la pared hasta 
abajo en lo oscuro. Me apreté para que no me 
vieran. Oí las voces junto a la ventana y pies que 
corrían. Arriba unapuerta hizo ruido. Oí a la ma- 
mita que llamaba arriba. Oí pies pesados y corrí 
al lugar de la cama. Puse la cadena en la pared y 
me acosté mirando para abajo. 

Oí a mamá que venía. Estuviste en la ventana 
me dijo. Escuché que estaba enojada. No te acer- 
ques a la ventana me dijo. Sacaste otra vez la ca- 
dena. 


Mamá tomó el palo y me golpeó. No lloré. No 


puedo hacer eso. Pero mi líquido corrió por toda 
la cama. Mamá lo vio y se fue para atrás hacien- 


do un ruido. Oh diosmíodiosmío dijo por qué 
me hiciste esto. Oí que el palo caía en el piso. 
Mamá corrió y subió. Dormí de día. 


XXXXX - Hoy había agua otra vez. Cuando 
mamá estaba arriba oí a la mamita que bajaba los 
escalones. Me escondí en la carbonera porque 
mamá se enoja si la mamita me ve. 

Mamita tenía una cosa pequeña viva. Camina- 
ba en los brazos de ella y tenía las orejas en pun- 
ta. La mamita le hablaba. 

Todo estaba bien pero la cosa viva me olió. 
Corrió a la carbonera y me miró con el pelo todo 
duro. Hacía un ruido enojado en la garganta. Yo 
silbé pero la cosa saltó sobre mí. 

Yo no quería lastimarla. Tuve miedo porque 
me mordió más fuerte que la rata. Yo la agarré y 
la mamita gritó. Apreté fuerte la cosa viva. Hacía 
ruidos que yo nunca había oído. La apreté más. 
Estaba toda aplastada y roja sobre el carbón ne- 
gro. 

Me escondí ahí cuando mamá llamó. Yo tenía 
miedo del palo. Mamá se fue. Subí por el carbón 
con la cosa. La escondí debajo de la almohada y 
me acosté encima. Puse la cadena en la pared 
otra vez. 


X - Hoy es otro día. Papá puso la cadena apre- 
tada. Me duele porque me golpeó. Esta vez le sa- 
qué el palo de la mano y después hice ruido. Pa- 
pá se fue y tenía la cara blanca. Salió corriendo 
de mi lugar y cerró la puerta con llave. 

No estoy tan contento. Todo el día hace frío 
aquí. La cadena tarda mucho en salir de la pared. 
Y estoy muy enojado con mamá y papá. Les 
mostraré. Haré lo mismo que otro día. 

Primero gritaré y me reiré fuerte. Correré por 
las paredes. Después me colgaré cabeza para aba- 
jo de todas mis piernas y me reiré y echaré verde 
por todas partes hasta que ellos estén tristes por- 
que no fueron buenos conmigo. 

Y si quieren golpearme otra vez los lastimaré. 
Sí los lastimaré. 
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HORIZONTALES 


. Levantado./ Llama 'a sí un tribunal 

superior una causa que debía tra- 

tarse ante uno inferior. 

. Facultad por medio de la cual el 

hombre puede discurrir y juzgar./ 

Rumiante cérvido (pl.). 

. Encubrao defienda./ Hace la lluvia, 

el viento que setiendan las mieses. 

. Flotaseyse desplazase en elagua./ 

Juntad. 

Acudirá./ Sarcástico. 

. Pongo en circulación. 

Cada movimiento convulsivo, acom- 

pañado de sonido, que se produce 

al llorar./ Abreviatura de “Octubre”. 

. Partido Socialista Obrero Español./ 
Excluir, suprimir. 

|. Característica, detalle./ Fentilizante. 

. Ponéis la carne al fuego directo./ 
Primer período de la vida humana 
que llega hasta la adolescencia. 

. Equivocación./ De hueso. 
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VERTICALES 


1. De lrán./ Aerosol. 


Trabajar con zapa./ Se atreviese. 


. Instrumento de agricultura./ Cubrir 


con losas. 


. Tratamiento dado a las señoras./ 


Optar. 


. Onceavo./ Plantígrado. 

. Mamiítero insectívoro con púas. 

. Oficial turco./ Turco. 

. Relativo al ganado bovino./ Ave 


zancuda. 


. De Omán./ Estación del año. 
. Historieta ¡lustrada./ Salas donde 


se proyectan películas. 


. Carne cocida al fuego./ Pedazo. 


ERUCAPETTPP 


ACTUAR 


FUGAZ 


CAPITAL 
DETOGO 


CORTA 
ÁRBOLES 


ONDAS 
MARINAS 


GARANTÍA 


PRECEP- 
TORES, 
GUÍAS 


NIÑA. 
PEQUEÑA 


DEJAN DE 
EXISTIR 


E 
2 
E 


NOMBRE 
DEL ACTOR 
TAMIROFF 


FLOTÉ Y ME 
DESPLACÉ 
EN EL AGUA 


EXPONGAN 
AL FUEGO 


PTRAMTDES NU MER [CAS 


Complete las pirámides 
colocando un número de una 
o más cifras en cada casilla, 
de modo tal que cada casilla 
contenga la suma de los dos 
números de las casillas 
inferiores. Como datos se dan, 
en cada caso, algunos núme- 
ros ya indicados. 
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* Dina Barnes: Poemas inéditos 
+ Gombrich: La misteriosa con- 
quista del parecido + Raymond 
Queneau: Ejercicios de estilo + 
Gomez Jattin: El libro de la 
locura, + Sophia de Mello: Che 
Guevara y otros poemas »* 
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